

Она

Она была умной и доброй...

Свое детство помнила плохо. Лет 15 какой-то мальчик нашел ее в канаве у дороги и принес сюда. Она так и осталась жить в детском лагере на берегу залива.

Когда ее первое лето закончилось, ребята разъехались по домам. И тот мальчишка тоже. Она догнала его у автобусной остановки, ткнулась мокрым носом в ладонь и заскулила. Глупая... Думала, он возьмет ее с собой.

Начались тоскливые осенние дни. И она вдруг обезумела: бегала по пустынным дорожкам лагеря и пыталась поймать черным носом запах своего мальчика – едва уловимый запах хлеба. Постепенно она перестала его чувствовать. Новый осенний воздух был влажный и терпкий. Так пахла блеклая трава и опавшая хвоя...

А однажды, найдя у беседки маленькое сморщенное яблоко, она ощутила внутри пустоту. Голод...

Она ушла из лагеря в лес. Гордо, не оборачиваясь, – хотела стать волком. Ей нужно было многому учиться: бесшумно ходить по сухой листве, выслеживать жертву и безжалостно нападать.

Она не смогла. Нет, не потому, что уроки жестокости и жизни оказались трудными, нет. Она умная, способная. Просто не смогла. А ведь стоило только забыть его. Предать?! Никогда, ни за что! она любила людей. Она любила его...

До сих пор помнила руки, которыми маленький человек гладил ее мокрую от росы шерсть, всех его друзей, все запахи, с ним связанные. Она ждала его. В дождь, снег, грозу и зной.

Но он не вернулся. Ни этим летом, ни следующим. Наверно, что-то случилось. И она пошла искать своего друга, ведь верная любовь часто становится доброй дружбой.

Не нашла. Пьяный водитель грузовика выехал на обочину. Её ослепило фарами. И вой, похожий на крик раненого человека, нарушил ночную тишину.

Рано утром Она вернулась в лагерь на трёх лапах и легла в кустах –лизывать раны. В этот день Она научилась плакать, ведь когда долго живёшь с людьми, становишься на них похожим. Из Её грустных человеческих глаз катились настоящий слёзы. Она смотрела в синее небо, в которое утыкались верхушки старых сосен, и думала, что уже никогда не найдёт его, никогда не увидит.

Но всё-таки увидела. Мельком в окне автобуса. Она выскочила на дорогу и стала скулить, как при первой их разлуке. Она узнала его! Вырос, изменил-

ся. Ни у что?! Как можно не узнать того, кого любишь?! И через десять лет, и через сто... Только бы дождаться.

Но автобус не остановился, и мальчик не побежал Ей навстречу. Забыл... Как коротка человеческая память!..

А однажды в лагерь приехали новые люди и у дороги поставили указатель: «Турбаза».

Сюда стали приезжать семьями и просто шумными компаниями. Они ходили по дорожкам и тропинкам, путали Её запахи, Её воспоминания. Люди были разные. Кто-то гнал Её, кто-то хотел приласкать и накормить.

Новые люди – новая жизнь. Её жизнь... Она научилась любить, плакать, ждать, помнить, ходить на трёх лапах; голодная, рыскать по лесу или рыться в мусорках. Она смирилась со своей старостью, которая пришла однажды утром, и заболело, заныло сердце.

Ведь у Неё не было даже имени. Она – просто собака. Собака с человеческими глазами.