
Оксана КОЗЛОВА 

Она 

Она была умной и доброй... 
Свое детство помнила плохо. Лет 15 какой-то мальчик нашел ее в канаве 

у дороги и принес сюда. Она так и осталась жить в детском лагере на берегу за-
лива. 

Когда ее первое лето закончилось, ребята разъехались по домам. И тот 
мальчишка тоже. Она догнала его у автобусной остановки, ткнулась мокрым 
носом в ладонь и заскулила. Глупая... Думала, он возьмет ее с собой. 

Начались тоскливые осенние дни. И она вдруг обезумела: бегала по пус-
тынным дорожкам лагеря и пыталась поймать черным носом запах своего 
мальчика – едва уловимый запах хлеба. Постепенно она перестала его чуять. 
Новый осенний воздух был влажный и терпкий. Так пахла блеклая трава и 
опавшая хвоя... 

А однажды, найдя у беседки маленькое сморщенное яблоко, она ощути-
ла внутри пустоту. Голод... 

Она ушла из лагеря в лес. Гордо, не оборачиваясь, – хотела стать вол-
ком. Ей нужно было многому учиться: бесшумно ходить по сухой листве, вы-
слеживать жертву и безжалостно нападать. 

Она не смогла. Нет, не потому, что уроки жестокости и жизни оказались 
трудными, нет. Она умная, способная. Просто не смогла. А ведь стоило только 
забыть его. Предать?! Никогда, ни за что! она любила людей. Она любила его... 

До сих пор помнила руки, которыми маленький человек гладил ее мок-
рую от росы шерсть, всех его друзей, все запахи, с ним связанные. Она ждала 
его. В дождь, снег, грозу и зной. 

Но он не вернулся. Ни этим летом, ни следующим. Наверно, что-то слу-
чилось. И она пошла искать своего друга, ведь верная любовь часто становится 
доброй дружбой. 

Не нашла. Пьяный водитель грузовика выехал на обочину. Её ослепило 
фарами. И вой, похожий на крик раненого человека, нарушил ночную тишину. 

Рано утром Она вернулась в лагерь на трёх лапах и легла в кустах – за-
лизывать раны. В этот день Она научилась плакать, ведь когда долго живёшь с 
людьми, становишься на них похожим. Из Её грустных человеческих глаз кати-
лись настоящий слёзы. Она смотрела в синее небо, в которое утыкались вер-
хушки старых сосен, и думала, что уже никогда не найдёт его, никогда не уви-
дит. 

Но всё-таки увидела. Мельком в окне автобуса. Она выскочила на доро-
гу и стала скулить, как при первой их разлуке. Она узнала его! Вырос, изменил-



ся. Ни у что?! Как можно не узнать того, кого любишь?! И через десять лет, и 
через сто… Только бы дождаться. 

Но автобус не остановился, и мальчик не побежал Ей навстречу. За-
был… Как коротка человеческая память!.. 

А однажды в лагерь приехали новые люди и у дороги поставили указа-
тель: «Турбаза». 

Сюда стали приезжать семьями и просто шумными компаниями. Они 
ходили по дорожкам и тропинкам, путали Её запахи, Её воспоминания. Люди 
были разные. Кто-то гнал Её, кто-то хотел приласкать и накормить. 

Новые люди – новая жизнь. Её жизнь… Она научилась любить, плакать, 
ждать, помнить, ходить на трёх лапах; голодная, рыскать по лесу или рыться в 
мусорках. Она смирилась со своей старостью, которая пришла однажды утром, 
и заболело, заныло сердце. 

Ведь у Неё не было даже имени. Она – просто собака. Собака с челове-
ческими глазами. 

 


