
АЛЛА 
Толпы минут 

Талантом может обладать не каждый. Талантливых, как и гениальных, 
мало. Но если ему будут долгое время повторять: "Ты гениален", он поверит и 
найдёт у себя какой-нибудь талант. Хотя это только внушение. 

Так же и я – не гениален и не талантлив. Многие пытались сделать со 
мной то же самое, что сделали когда-то с ним. Нет, я не вундеркинд, просто са-
моискатель самодуши. Эти самоискания порой принимают такие очарователь-
ные формы, что иногда мне нравится. А потому, дабы не потерять, я записываю 
их. Записываю лишь иногда, поэтому некоторые истины исчеркали всё моё 
сердце, а на бумагу не излились... 

*** 
Всё имеет свою жизнь; даже солнце и ветер. Они есть – значит, они жи-

вут. Они умрут – не будет всего. Иное с человеком: он есть – он живёт. Его нет 
– ничего в мире не изменится. Жизнь солнца долга и необходима. Жизнь чело-
века коротка и не нужна никому, кроме его самого. Я думаю: зачем я? Что я 
здесь? 

(во время прогулки в плохой пасмурный день). 
*** 

Я не поэт. Я не пишу стихов и даже не читаю их. Но я люблю поэзию. Я 
знаю, что поэзия не в одних стихах, она повсюду, вокруг нас... Поэзия – язык 
Бога. Взгляните на небо – она есть; посмотрите на деревья, траву, мир – ото-
всюду веет красотой и жизнью, а где они, там и поэзия. 

(На прогулке в ясный, солнечный день). 
*** 

А недавно сказали, что я замкнут. Неправда, я очень общителен. Только 
общителен по-другому. Я весь в себе, я общителен сам с собой. Грусть? Иногда 
мне с собой очень даже весело, я люблю его в себе, а ему нравлюсь я. 

(За ужином). 
*** 

Когда видишь вокруг себя толпы людей, когда эти громады, груды давят 
на тебя сверху, с боков, сзади, спереди, невольно чувствуешь себя песчинкой 
где-то в слишком тесном мире. Где вовсе нет тебе места. Лишний. Ты потерял-
ся здесь, ты один... Голову сдавливает, дыхание замирает, превращается 
мысль... Вмиг всё кончено. Ты – никто. Как давит на сознание эти тела людей, 
полные, мясистые, как туши животных. Они вызывают отвращение и тоску. 
Отвращение потому, что ощущаешь, видишь всех их, а тоску, потому что сам 
такой же. 

(В трамвайном вагоне вечером). 
  



*** 
Я до обожания люблю храмы Господние. Старые, большие, каменные, 

торжественные, холодные, добрые. Я захожу, и весь я – частичка нового мира. 
Я один. Я с ним наедине. Я – песчинка по сравнению со всем этим и с ним. И 
как приятно ощущать себя песчинкой во всём этом величии. Всё главное воз-
вышается над тобой, но всё это такое добро-тихое и естественное. Сердце за-
мирает, ты слушаешь, не можешь до конца насладиться, таешь постепенно, ум 
ясен, как родниковая вода. Всё в этом мире мне ясно, ничего не требует объяс-
нений. Я – свобода. 

(В церкви, во время воскресной обедни). 
*** 

Что бы ни говорили про Гоголя, что бы ни писали и какую бы критику 
не издавали, он для меня – страсть. И его поперечные герои – тоже страсть. Ибо 
любовь – это и есть жизнь! 

(На собрании). 
*** 

Между прочим, я забыл, что такое любовь. Редко её испытывая, я сожа-
лел, что не осталось для меня любви, что не могу я жить так, как живут все во-
круг. Я топтал все зарождавшиеся ранее чувства. Уничтожал до бессилия. Нет в 
мире власти. 

Гарь, хохот вокруг меня. Туман. Миг. Мозг пульсирует. Яма широкая, 
глубокая, вонь. Я в ней один. Как попал – не помню. Вдруг – луч. Яркий, жёл-
то-голубой. Ночь везде. У меня в сердце – утро. Свежо и хорошо. 

Так я женился. 
(Сон 6 лет назад). 

*** 
Когда любят, то одновременно живут во всех трёх измерениях: про-

шлом, настоящем, будущем. 
(На лепестке тюльпана). 

*** 
Кто любит меня – тому вино с ядом, кто нет – тому родниковой воды. 

(В ресторане, на белой скатерти). 
*** 

Всё удачно сконструировано: люди, мысли, поступки. Я для всех любо-
пытен. Я – находка и счастье. Я – туманная даль. Я – странник. 

 


