

## Толпы минут

Талантом может обладать не каждый. Талантливых, как и гениальных, мало. Но если ему будут долгое время повторять: "Ты гениален", он поверит и найдёт у себя какой-нибудь талант. Хотя это только внушение.

Так же и я – не гениален и не талантлив. Многие пытались сделать со мной то же самое, что сделали когда-то с ним. Нет, я не вундеркинд, просто самоискатель самодуши. Эти самоискания порой принимают такие очаровательные формы, что иногда мне нравится. А потому, дабы не потерять, я записываю их. Записываю лишь иногда, поэтому некоторые истины исчеркали всё моё сердце, а на бумагу не излились...

\*\*\*

Всё имеет свою жизнь; даже солнце и ветер. Они есть – значит, они живут. Они умрут – не будет всего. Иное с человеком: он есть – он живёт. Его нет – ничего в мире не изменится. Жизнь солнца долга и необходима. Жизнь человека коротка и не нужна никому, кроме его самого. Я думаю: зачем я? Что я здесь?

(во время прогулки в плохой пасмурный день).

\*\*\*

Я не поэт. Я не пишу стихов и даже не читаю их. Но я люблю поэзию. Я знаю, что поэзия не в одних стихах, она повсюду, вокруг нас... Поэзия – язык Бога. Взгляните на небо – она есть; посмотрите на деревья, траву, мир – отовсюду веет красотой и жизнью, а где они, там и поэзия.

(На прогулке в ясный, солнечный день).

\*\*\*

А недавно сказали, что я замкнут. Неправда, я очень общителен. Только общителен по-другому. Я весь в себе, я общителен сам с собой. Грусть? Иногда мне с собой очень даже весело, я люблю его в себе, а ему нравлюсь я.

(За ужином).

\*\*\*

Когда видишь вокруг себя толпы людей, когда эти громады, груды давят на тебя сверху, с боков, сзади, спереди, невольно чувствуешь себя песчинкой где-то в слишком тесном мире. Где вовсе нет тебе места. Лишний. Ты потерялся здесь, ты один... Голову сдавливают, дыхание замирает, превращается мысль... Вмиг всё кончено. Ты – никто. Как давит на сознание эти тела людей, полные, мясистые, как туши животных. Они вызывают отвращение и тоску. Отвращение потому, что ощущаешь, видишь всех их, а тоску, потому что сам такой же.

(В трамвайном вагоне вечером).

\*\*\*

Я до обожания люблю храмы Господние. Старые, большие, каменные, торжественные, холодные, добрые. Я захожу, и весь я – частичка нового мира. Я один. Я с ним наедине. Я – песчинка по сравнению со всем этим и с ним. И как приятно ощущать себя песчинкой во всём этом величии. Всё главное вышшеается над тобой, но всё это такое добро-тихое и естественное. Сердце замирает, ты слушаешь, не можешь до конца насладиться, таешь постепенно, ум ясен, как родниковая вода. Всё в этом мире мне ясно, ничего не требует объяснений. Я – свобода.

(В церкви, во время воскресной обедни).

\*\*\*

Что бы ни говорили про Гоголя, что бы ни писали и какую бы критику не издавали, он для меня – страсть. И его поперечные герои – тоже страсть. Ибо любовь – это и есть жизнь!

(На собрании).

\*\*\*

Между прочим, я забыл, что такое любовь. Редко её испытывая, я сожалел, что не осталось для меня любви, что не могу я жить так, как живут все вокруг. Я топтал все зарождавшиеся ранее чувства. Уничтожал до бессилия. Нет в мире власти.

Гарь, хохот вокруг меня. Туман. Миг. Мозг пульсирует. Яма широкая, глубокая, вонь. Я в ней один. Как попал – не помню. Вдруг – луч. Яркий, жёлто-голубой. Ночь везде. У меня в сердце – утро. Свежо и хорошо.

Так я женился.

(Сон 6 лет назад).

\*\*\*

Когда любят, то одновременно живут во всех трёх измерениях: прошлом, настоящем, будущем.

(На лепестке тюльпана).

\*\*\*

Кто любит меня – тому вино с ядом, кто нет – тому родниковой воды.

(В ресторане, на белой скатерти).

\*\*\*

Всё удачно сконструировано: люди, мысли, поступки. Я для всех любопытен. Я – находка и счастье. Я – туманная даль. Я – странник.