

## Кошки

Все кошки серы. Серы, как розовые слоны и белые вороны. Мудры, как сфинксы. Смертны, как время.

Все кошки – свита, играющая короля. Кошки – маски. Кошки – люди.

Я – кошка. Наверное, мартовская. Потерявшаяся в цветных картинках твоих снов, запутавшаяся в словах, как в нитках тёплой пряжи. Кошка – лгунья. Маленькая. Ласковая. Кошка – подушка – скромное украшение твоего неудобного дивана. Зато какая поза: тонкие линии хвоста и аккуратных ушек, мягкие очертания лап. Кошка – игрушка. Ведь твоим рукам не жалко сломать и бросить. В углу... Кошка-тень, живущая у ног, на чужих следах. Кошка – отражение. Светлая печаль твоих глаз. Кошка – нарцисс, эффектно увядший в стеклянном контуре вазы. Кошка – луна одиночества и меланхолии. Кошка – молчание произнесённых слов.

Я – кошка. Огненно-рыжая кошка с нагло-зелёными глазами. Хотя, скорее всего, тебе это только, кажется, потому что знаешь (сам ведь когда-то придумал): все кошки серы.