

Мы все бомжи

Один... как всегда. Сижу, думаю. Зачем, спрашивается? Всё равно мои мысли, как я сам, никому не нужны. Как же мне надоели одиночество и ненужность.

Пройду мимо какой-нибудь многоэтажки, где в каждом окне - свет, занавески, горшки с цветами, и внутри всё сожмётся в комочек. Когда-то у меня были дом, кровать, еда. Может, всё это приснилось?

Почему я не могу вернуться туда, где осталось всё? Никто мне не скажет. Я сам себе хозяин. У меня есть мои мысли, тело, одежда и... больше ничего.

Бывает, закрою глаза, и представится, что вдруг я заболел. Все вокруг суетятся, заботятся обо мне... тепло, легко, сытно. Увы, это только сон. Явь - одна лишь боль. Боль в сердце, душе, желудке. Нет никаких лекарств от неё. Лучше уснуть, чтобы не видеть весь этот хлам. Как надоело жить этой абсурдной жизнью. Каждый день попрошайничать, покупать жалкие крохи, копаться в мусоре. Бросить бы всё и уехать. Только куда? На какой остров?

Котёнок. Белый, но весь в грязи, как и большинство в этой толпе. Скорее бы забрать его с улицы. Он такой маленький, доверчивый, как я, поэтому не отдам в руки этой жизни, такой злой и жестокой...

Я живу в стране, где все так думают. Мы все существуем вне дома своих прав.

Самый закоренелый бомж.