

Не наша земля

Я вижу её, я гляжу из окна,
Долины – без моря, без леса.
Земля так покорна, земля так бледна
Под мощью стального процесса.
Она перерыта, граната и плуг
По ней прокатились нещадно.
И тысяч сапог нескончаемый стук
Всех тех, кто ушёл безвозвратно.
Я вижу её – под покровами туч,
На фоне бесщётных циклонов,
И редкий, нахальный, бесстрашнейший луч
Не вытерпит неба законов.
Я здесь, я – чужой, я не склонен кипеть,
Варить себя в чёртовой каше,
Уплыть от неё, убежать, улететь,
Земля не моя.
И не наша.
Маленький город
Маленький город,
Глупенький город,
Где ты теперь?
Ты мне так дорог.
Пусты слова
И навсегда -
Мгла.
Где-то в сторонке
Плачет мальчонка,
Плачет девчонка.
Серый туман.
И навсегда
К звёздам ушёл
Караван.
Здесь предо мною
Милые лица.
В них я читаю
Жизни страницы,
Боль от потерь

Блиzkих людей,
Ран.
Где я? Не знаю.
Что я теряю?
Кто меня ждёт
И о чём я мечтаю?
Но навсегда
К звёздам ушёл
Караван.
В поисках счастья,
Ветром гонимы,
Нет, мы не люди,
Мы пилигримы,
Путники лет,
Мы вкусили
Запретный дурман.
Нас остановит
Только могила,
В ней – вся надежда
И вся наша сила,
Ведь навсегда
К звёздам ушёл
Караван.

...А потом... что потом?..
Я сажусь на диван
И смотрю отрешенно и пьяно,
Как кряхтит уже долго нечищенный кран,
Как готовит обед моя мама.
А на улице – тишь... Неужели весна?
Я встаю и стою без движенья,
И седым стариком
Глядит из окна
На меня
Моё отраженье...

Весной, когда мы все умрём,
Родятся новые ребята,
Их привезут из медсанбата
В родной, но опустевший дом.
Начнут готовить их к войне:
Научат выживать без крова,
Вставать из пепла: снова, снова!
Мечтать о вечной тишине,
Глотать всё ту же пыль дороги
И верить в то, что мы – не боги,
А наша жизнь – всего лишь миг.
Но не пройдёт десятка лет -
Они соединятся с нами,
И станут новые рабами
Несуществующих побед.