
Вася ХОДЕЕВ. 
Не наша земля 

Я вижу её, я гляжу из окна, 
Долины – без моря, без леса. 
Земля так покорна, земля так бледна 
Под мощью стального процесса. 
Она перерыта, граната и плуг 
По ней прокатились нещадно. 
И тысяч сапог нескончаемый стук 
Всех тех, кто ушёл безвозвратно. 
Я вижу её – под покровами туч, 
На фоне бессчётных циклонов, 
И редкий, нахальный, бесстрашнейший луч 
Не вытерпит неба законов. 
Я здесь, я – чужой, я не склонен кипеть, 
Варить себя в чёртовой каше, 
Уплыть от неё, убежать, улететь, 
Земля не моя. 
И не наша. 
Маленький город 
Маленький город, 
Глупенький город, 
Где ты теперь? 
Ты мне так дорог. 
Пусты слова 
И навсегда - 
Мгла. 
Где-то в сторонке 
Плачет мальчонка, 
Плачет девчонка. 
Серый туман. 
И навсегда 
К звёздам ушёл 
Караван. 
Здесь предо мною 
Милые лица. 
В них я читаю 
Жизни страницы, 
Боль от потерь 



Близких людей, 
Ран. 
Где я? Не знаю. 
Что я теряю? 
Кто меня ждёт 
И о чём я мечтаю? 
Но навсегда 
К звёздам ушёл 
Караван. 
В поисках счастья, 
Ветром гонимы, 
Нет, мы не люди, 
Мы пилигримы, 
Путники лет, 
Мы вкусили 
Запретный дурман. 
Нас остановит 
Только могила, 
В ней – вся надежда 
И вся наша сила, 
Ведь навсегда 
К звёздам ушёл 
Караван. 
 

*** 
...А потом... что потом?.. 
Я сажусь на диван 
И смотрю отрешенно и пьяно, 
Как кряхтит уже долго нечищенный кран, 
Как готовит обед моя мама. 
А на улице – тишь... Неужели весна? 
Я встаю и стою без движенья, 
И седым стариком 
Глядит из окна 
На меня 
Моё отраженье... 

  



*** 
Весной, когда мы все умрём, 
Родятся новые ребята, 
Их привезут из медсанбата 
В родной, но опустевший дом. 
Начнут готовить их к войне: 
Научат выживать без крова, 
Вставать из пепла: снова, снова! 
Мечтать о вечной тишине, 
Глотать всё ту же пыль дороги 
И верить в то, что мы – не боги, 
А наша жизнь – всего лишь миг. 
Но не пройдёт десятка лет - 
Они соединятся с нами, 
И станут новые рабами 
Несуществующих побед. 
 


